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Era novembro de 2020 quando, correndo os olhos pela verborragia oceâ-
nica do Twitter, parei e ative-me sobre uma reflexão acerca das pessoas com 
mais de 30 anos que ainda residem com seus pais. 

Como é comum naquele e em outros espaços digitais, a discussão dividia 
os participantes em dois grandes grupos: se de um lado havia a reafirmação  
romântica de uma independência financeira como símbolo afirmativo de ma-
turidade – em que jovens adultos migram para apartamentos-dormitório cada 
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vez menores e dividem seus espaços e aluguéis 
com amizades passageiras, compartilhando uma 
existência vazia de afetos e distante de raízes –, 
do outro um grupo se propunha a discutir quais 
as consequências da independência dos filhos 
frente ao envelhecimento dos pais. 

Como em uma inversão de papéis, no qual o 
cuidador passaria a ser o sujeito a ser cuidado, 
qual seria a contribuição do filho, independen-
te e sozinho, para a qualidade de vida da mãe e 
do pai, que passam a vivenciar as velhices tam-
bém sozinhos em um Brasil carente de políticas 
públicas para a população idosa?

O que o segundo grupo procurava evidenciar, 
nos poucos caracteres disponíveis naquela rede 
social, era: a jovem de 30 e poucos anos que divide 
um apartamento com a mãe e, com ela, mantém 
uma relação de amizade, parceria e apoio, é me-
nos madura ou preparada que o jovem morador 
de uma quitinete no centro de São Paulo, que dei-
xou o pai no interior do estado e, por conta da 
pandemia, não consegue vê-lo há um ano e nem 
oferecer, ou pedir, alguma assistência, seja ela fi-
nanceira ou emocional? 

****
Também em novembro, pelas mãos e olhar de 

seu filho – o diretor Edoardo Ponti – a italiana  
Sophia Loren faz seu retorno às telas no longa-
-metragem Rosa e Momo (La vita davanti a sé), 
uma produção da Netflix e primeira incursão 
da veterana e premiada atriz de 86 anos para o 
streaming. Baseado no romance La vie devant soi, 
de Romain Gary, o drama acompanha a relação 
de madame Rosa (Loren) e Momo, uma crian-
ça de 12 anos, refugiada do Senegal e vivida pelo  
estreante e promissor Ibrahima Gueye, que é, 
também, o narrador da história.

Já tive a oportunidade de acompanhar mui-
tos dramas cinematográficos que evidenciam a 

relação entre crianças e velhos. No entanto, os 
74 anos que separam os protagonistas de Rosa e 
Momo são apenas coadjuvantes: o que nos guia 
nesta jornada é uma espécie de dança, em que 
a velha e o jovem revezam entre si os papéis de 
quem oferece cuidado e de quem precisa dele 
para sobreviver.

Se Sophia Loren impressiona ao eviden-
ciar os traumas de Rosa por meios de olhares 
e gestos, sem para isso recorrer a uma só pala-
vra, os olhares de Momo, embebidos pela fúria, 
parecem nos contar as mesmas dores. Aliás, é 
justamente no silêncio, insistente entre os pro-
tagonistas, que o diretor desvela a cumplicidade 
de dois corpos que, cada um com as suas baga-
gens e cicatrizes, se reconhecem e se protegem.

Se Momo é entregue à Rosa por um médico 
que se considera “velho demais” para cuidar do 
menino, é a força de uma figura feminina como 
Rosa que, mesmo velha, se equipara a uma leoa 
nos doces delírios do garoto, que se assemelham 
a sonhos confortáveis e seguros. “Ela lambe a 
minha cara e cuida de mim.” 

Por outro lado, se Momo se mostra por vezes 
impulsivo e violento, é nele que Rosa encontra o 
conforto e a segurança de abrir suas memórias 
de infância, revelar seus medos e pedir ajuda. 
Momo é jovem, mas carrega a força em seus  
gestos. Ainda assim, não contém as lágrimas quan-
do se percebe perdido no vazio das memórias 
desbotadas de Rosa. Rosa é velha, mas carrega a  
força em seu olhar cada vez mais vacilante. Nem 
por isso deixa de se aninhar no esconderijo de 
uma leoa quando a finitude da vida a acua.

Rosa e Momo é um filme sutil. Não há even-
tos grandiosos, gatilhos explícitos ou um clímax 
estarrecedor. O que há é a vida e só: um peque-
no trecho no cotidiano de duas pessoas que, in-
visíveis em suas dores, se reconhecem em suas 
jornadas e decidem se unir e apoiar.
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mora comigo? Nunca penso nessa ordem ou no peso que cada 
termo ocupa nessa frase. 
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Eu tenho 34 anos e moro com minha mãe. 
Ou é minha mãe que mora comigo? Nunca 
penso nessa ordem ou no peso que cada termo 
ocupa nessa frase. Entre Rosas, Momos, leões 
e filhotes vejo que a dinâmica da vida não nos 
permite rótulos ou papéis definidos e lineares 
– que vão nos acompanhar do plano inicial à 
subida dos créditos. Talvez por isso, ao digerir 
a história de Rosa e Momo, me veio à mente a 
reflexão do Twitter que questionava a minha 
maturidade como filho e a de tantos outros fi-
lhotes, que por vezes são, também, leões e leoas.

Enquanto a Laura Pausini entoa a canção-
-tema do filme, Lo si – uma composição de  
Diane Warren, pronta para arrebatar lágrimas 
premiações afora –, concluo tranquilamente 
que o melhor abrigo é manter a condição, o 
privilégio e a liberdade de poder dizer, mas  
também de poder ouvir: “Quando você fica sem 
palavras, talvez te sirvam apenas duas: estou 
aqui” (quando tu finisce le parole, forse a te ne 
servono due sole: sto qui).




