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Por volta dos meus três anos de idade meus pais  
decidiram se mudar para São Paulo. Meu irmão 
havia acabado de nascer e na época morávamos em 
São José dos Campos. O sobrado no Tatuapé que 
nos recebeu era a casa dos meus avós maternos e, 
na ausência de quartos desocupados, eu e meu ir-
mão dormíamos em colchões que ficavam no pé 
e na lateral da cama deles. Naquela época tudo era 
diversão com o vovô Heber, que apesar das tenta-
tivas malsucedidas com truques de mágica, datilo-
grafava na máquina de escrever sem olhar para as 
teclas, conseguia mexer as orelhas e tinha uma ha-
bilidade incrível para descascar laranjas sem que 
a casca se partisse. Ele era um homem bom, lem-
bro que passava os dias de aposentado resolvendo 
burocracias dos parentes, além de sempre visitar 
diversos mercados para comparar os preços dos 
produtos e assim garantir que estava economi-
zando. Nos finais de tarde, caminhava fumando 
um cigarro que era assoprado ao invés de traga-
do – uma das coisas que reforçava seu ar ingênuo.

Meu avô nasceu em Avaré, em 1925. Aos 17 
anos veio com toda a família para São Paulo. Ele 
me contava histórias que viveu na infância e na 
adolescência, como quando ajudava seu tio a  
fazer “pilulinhas” na farmácia, ou quando tra-
balhou na sorveteria de um parente. Eu gostava 
especialmente de uma, repetida com certa fre-
quência, em que um amigo, se passando por ele, 
dedicou uma música na rádio para uma meni-
na comprometida, o que fez com que meu avô 
ficasse escondido sem ir à escola por vários dias 
seguidos para evitar uma confusão – ele sempre 
foi de evitar confusões.

O tempo foi passando, eu já sabia as histórias 
do meu avô de cor, mas o fato é que nunca en-
tramos em um carro com destino a Avaré para 
que essas lembranças se ambientassem com mais 
precisão. Os últimos anos de sua vida foram do-
minados pelo Alzheimer e com a doença nasceu 
em mim certa frustração e arrependimento por 
nunca ter conhecido Avaré na companhia ele.

Quando eu perdi meu avô, no final de 2011, 
estava morando nos Estados Unidos. Assim que 
voltei para o Brasil, em uma tentativa de reviver 
um tempo com ele, decidi fazer, de memória, 
uma pequena escultura em bronze do seu cor-
po já fragilizado.

Ao receber o convite para colaborar com essa 
edição da revista, cujo tema principal é turismo, 
surgiu a ideia de fazer outro retrato escultórico 
do meu avô, em uma pose que era cotidiana para 
ele e que, geneticamente ou por hábito, também 
se tornou confortável para mim, e finalmente  
viajar para Avaré na sua companhia, ainda que 
simbólica.

Em Avaré, visitei lugares que eram sempre 
lembrados por ele: a fonte da praça, o coreto, a 
escola, as igrejas, e a rua em que ele morou. Ima-
gino que se ele estivesse lá comigo, se sentiria um 
pouco turista na própria cidade – ele sempre se 
impressionava com as mudanças que acontece-
ram no Tatuapé, era comum ouvir da sua boca 
“isso aqui mudou muito”. Tenho certeza que se-
ria um choque para ele ver as modernidades que 
tomaram o espaço da memória.

Uma coisa curiosa foi ver a reação dos mora-
dores da cidade, que ao passarem pela escultura 
queriam saber quem era a pessoa representada 
naquela pequena figura de quarenta centíme-
tros. Os que me perguntaram se era uma pessoa  
importante ouviram que sim, certamente. A es-
cultura de gesso encontrou uma mureta alta na 
Rua Mato Grosso, onde ele morou, e assim me 
despedi de Avaré com a sensação de ter diminu-
ído um pouco o débito que tinha com esse cara 
que deixou tantas saudades.

Não posso deixar de agradecer a companhia 
do amigo e fotógrafo Rodrigo Fonseca, respon-
sável pelos lindos registros dessa visita, e do  
sempre generoso Newton Santana, meu mestre 
de escultura, que acompanhou meus passos es-
cultóricos desde o primeiro dia e passou a fazer 
parte do meu grupo de grandes amigos.
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