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RESENHA/FILME
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é Como jadiria Arnaldo Antunes, “todo mundo foi neném”, até Hitler, Bush e Saddam
Hussein. Mas nem todos chegam a ser idosos. S6 os sobreviventes. Por outro lado,
atribui-se a Rui Barbosa a frase “ndo se deixem enganar pelos cabelos brancos, pois
os canalhas também envelhecem”. Em determinados contextos, envelhecer pode
representar ndo s6 um sinal de for¢a, mas também despertar suspeitas. Para além
da imagem do idoso como um ser fragil, infantilizado, digno de pena e/ou cuida-
do, quais segredos e marcas na alma ocultariam sujeitos com rugas e anos de baga-

gem na estrada da vida?



Comeback (2016), um filme de Erico Rassi, com
uma interpretacio arrebatadora de Nelson Xa-
vier, em seu ultimo trabalho, conta a histéria de
um matador que volta a ativa. Em um mundo em
que as pessoas sio valorizadas na medida da sua
produtividade, em que idosos sdo estigmatizados
como improdutivos e simultaneamente a aposen-
tadoria parece cada vez mais um sonho distante,
o subtitulo do filme é ao mesmo tempo emble-
matico eironico: um matador nunca se aposenta.

O trabalho é um aspecto central na formacao
da identidade das pessoas, mas parece ser ainda
mais central na formacio da identidade de um
matador. Mais do que um mero trabalho que se
desempenha para se manter financeiramente,
ser matador constitui um modo de vida. A rup-
tura com esse modo de vida pode ser, portanto,
bastante dificil, tendo em vista a teia de relagoes
ilicitas em que um matador se insere e a perene
ameaca de vinganca, que exige uma vigilancia
igualmente perene.

Se a forca fisica é determinante em certos
meios violentos, uma questdo de vida ou mor-
te, a decadéncia fisica prépria da velhice repre-
senta um obstaculo a mais para a continuidade
da profissao. No entanto, Amador, o protagonis-
ta de Comeback, depende justamente de sua forca
fisica para desempenhar seu novo trabalho: car-
regar pesadas maquinas de caca-niquel e insta-
la-las em botecos. Se o0 uso da forga fisica em um
confronto pode ser encarado como um sinal de
virilidade e vitalidade, no outro contexto é visto
como um requisito de um trabalho desqualifi-
cado, humilhante, ainda mais quando desempe-
nhado por um idoso que ndo conseguiu ascender
socialmente ao envelhecer, tal como seu antigo
comparsa e atual patrao.

Arelagio entrevioléncia evirilidade, por suavez,
fica clara na imagem de uma pistola, um objeto fa-
lico indispensavel para um matador e que, de cer-
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ta forma, compensa a falta de forca fisica, igualan-
do os contendores. Da mesma forma como o idoso
muitas vezes é visto como um homem que perdeu
suavirilidade por ser associado a disfuncéo erétil, a
discreta pistola de Amador apresenta falhas que di-
minuem consideravelmente o seu “poder de fogo”.
No entanto, Amador recusa-se a deixar de usa-la. Sua
teimosia pode ser vista tanto como a recusa em acei-
tar sua decadéncia fisica e social quanto como um
apego a tradicdo, ao que ja é conhecido e familiar,
tracos frequentemente associado a velhice.

Amador vive, assim, a seguinte contradicio:
precisa atualizar seus contatos e métodos no mer-
cado dos matadores; mostrar-se ainda relevan-
te, produtivo, potente; negar a obsolescéncia de
sua arma/falo e, por extensao, sua propria obso-
lescéncia; afirmar que ainda “d4 no couro” e tem
“bala pra gastar”. Por outro lado, depende funda-
mentalmente dos velhos contatos, idosos como
ele, para arranjar armas e outros favores; teima
em usar os mesmos velhos métodos que usava e
mostra-se profundamente nostalgico, idealizan-
do e romantizando o passado, em que ele era o
maior e “nio tinha pra mais ninguém”. Desquali-
ficar o presente e afirmar o passado como “o tem-
po que era bom”, alias, diz mais sobre a valoriza-
cdodo tempo em que se era jovem do que sobre o
passado em si, objetivamente.

Com efeito, Amador é um matador que se con-
vencionou chamar de “romantico”. E solitario e
néo encara os seus crimes apenas como trabalhos
impessoais, motivados por dinheiro, mas os valo-
riza como verdadeiras obras de arte que contam
com a sua assinatura e compdem um portfolio
que cultua em um album de meméorias. A trilha
sonora do filme ajuda a compor esse romantis-
mo, trazendo boleros, um género que teve seu
auge no Brasil nos anos 50 e, portanto, associado
fortemente a terceira idade, com letras romanti-
cas, nas vozes de Altemar Dutra e Chavela Vargas.
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O baile da terceira idade, por sua vez, aparece
como o espaco de sociabilidade por exceléncia de
Amador e seus contemporaneos. O cliché para por
ai, tendo em vista o contraste entre aimagem de um
romantico frequentador de baile de terceira idade,
o papel social do idoso e o que se espera dele, com
avioléncia praticada por Amador em outro espago
de lazer, tipico de chacinas, o boteco. Tal contraste
é sintetizado de forma belissima no nome do mata-
dor, o que ama a dor, e em uma cena na qual Ama-
dor encena a morte de uma de suas vitimas como
uma coreografia de bolero, ao som da dramatica
Tii me acostumbraste, de Frank Dominguez.

Por sua vez, sdo os outros que disparam em
Amador a percepcido insuportavel do contraste en-
tre um passado glorioso e viril e um presente me-
diocre, humilhante e impotente, percepcio esta
que serve de gatilho para sua mudanca de postu-
rae o tal comeback que é anunciado pelo titulo ao
filme. Um dos velhos comparsas de Amador, ou-
tro velho, que morre em um asilo, joga na carade
Amador a ameaca de um futuro indesejado. Por
outro lado, tal amigo rebela-se contra as limita-
¢coes impostas por médicos mais jovens que ele,
ao insistir em fumar, ou seja, em ter prazer mes-
mo sendo velho. Da mesma forma, declara-se de-
primido nio por sua situacdo, mas pela impotén-
cia de Amador, provocando-o a reagir.

Ao ser obrigado a seguir ordens de um velho
comparsa que enriqueceu, carregando peso, mes-
mo com sua idade, e sendo obrigado a negociar,
pratica com a qual um matador ndo est4 tdo acos-
tumado, Amador sente-se com a autoestima bai-
xa e refugia-se justamente no album que compila
seus maiores feitos. O fato de nem todos os crimes
ali noticiados serem de sua autoria ndo é tio rele-
vante para ele. Afinal, a memoria é uma constru-
cdo seletiva e em disputa. Amador vive ainda a con-
tradicao especifica de ter um trabalho que pede o
maximo de discri¢do para garantir aimpunidade

e de ser extremamente vaidoso e viver a condi¢io
humana de querer ser reconhecido, escutado, dei-
xar sua marca no mundo antes de morrer, um le-
gado a ser admirado pelas geracdes posteriores.

Esta necessidade de ser escutado e admirado
é saciada parcialmente pelo neto do amigo inter-
nado no asilo, um aspirante a matador que se es-
pelhaem Amador. Cabe ao velho passar ao jovem
o conhecimento de toda uma vida, ainda que ba-
seado em praticas criminosas. Na falta de um fi-
lho, é esse jovem que exercera o papel de herdeiro,
cujas agoes criminosas reproduzirdo e manterao
Amador vivo.

Os outros incentivadores, ainda que incons-
cientemente, do comeback e dos delirios narci-
sistas e megalomaniacos de Amador sao dois jo-
vens que escutam com admiracdo e atencao os
seus feitos a fim de supostamente realizar um fil-
me. O cinema, assim como os crimes do matador-
-aprendiz, imortalizard Amador. Ironicamente,
sdo justamente as memorias de Amador, engrossa-
das por noticias de crimes alheios assumidos por
ele como de sua autoria, que o salvam da morte,
constituindo uma barreira fisica as balas dispa-
radas por um matador inimigo, jovem. Ja o mata-
dor-aprendiz, discipulo de Amador, jovem, ainda
cru e, portanto, sem tanta experiéncia e memo-
rias, nio tem a mesma sorte.

Pelo menos em Comeback, ser idoso foi uma
grande vantagem. Amador é um sobrevivente. Fil-
me do género faroeste, Comeback nao possui per-
sonagens femininas, mas basicamente homens
e particularmente idosos, uma ironia diante da
diferenca de expectativa de vida entre homens
e mulheres ou da feminizacio da velhice. O ti-
tulo original do faroeste dos irmaos Joel e Ethan
Coen, Onde os fracos ndo tem vez, é No country for
old men, que poderia ser traduzido ao pé da letra
como Ndo ha lugar para homens velhos. Comeba-
ck, o faroeste goiano, mostra que ha. @



